La valija de Messi: el relato de Hernán Casciari que emocionó hasta las lágrimas
El escritor argentino lo leyó en el programa “Perros de la calle” y emocionó al campeón del Mundial de Fútbol de Qatar, Lionel Messi, y al resto de país. Foto de tapa: Reuters.
En Argentina la felicidad conquistada con el Campeonato Mundial de Fútbol en Qatar donde el país sudamericano se consagró campeón mundial perdurará para siempre.
La alegría, la pasión y el amor que desencadenó el haber ganado la tercera Copa Mundial, junto al mejor jugador del mundo, Lionel Messi, no se compara con nada. En un país donde se siente al fútbol en las mismas venas.
Y en ese clima, el lúcido escritor argentino, Hernán Casciari escribió la crónica “La valija de Lionel” donde reflexiona sobre todo lo que tuvo que atravesar el capitán argentino para su consagración en el Campeonato Mundial alcanzado el 18 de diciembre.
Lo hizo en el programa “Perros de la calle”, que conduce Andy Kusnetzoff por Urbana Play.
Pero no solo eso, sino que el relato fue visto en TikTok por Messi, quien le mandó un audio al conductor desde Rosario, donde descansa junto a su familia.
“Estábamos tomando mate, me puse a mirar un poquito de TikTok y vi la historia que contaste”, contó el jugador argentino desde su ciudad natal.
Messi les dijo que él y su esposa, Antonella Roccuzzo, lloraron después de escuchar el texto de Casciari.
Te puede interesar: Vagabundo por el mundo: el argentino que viaja y describe historias de gente común
La maleta de messi
Aquí un extracto de La valija de Lionel, del libro de Hernán Casciari.
Los sábados por la mañana de 2003, TV3 de Cataluña retransmitía en directo los partidos de las categorías inferiores del Barça. Y en los chats de los emigrantes argentinos eran frecuentes dos preguntas: cómo hacer dulce de leche hirviendo latas de leche condensada, y a qué hora el rosarino de quince años que marcaba goles en todos los partidos disputados.
En la temporada 2003-2004, Lionel Messi disputó treinta y siete partidos y marcó treinta y cinco goles: el rating de la mañana en la TV catalana de los sábados era más alto que el de la noche. Ya se hablaba de aquest nen en las peluquerías, en los bares y en las gradas del Camp Nou.
El único que no habló fue él: en las entrevistas posteriores al partido, el adolescente respondió a todas las preguntas con un sí, un no o un gracias, y luego bajó la mirada. Los emigrantes argentinos hubiésemos preferido a un tipo hablador, pero aquí había algo bueno: cuando armaba una oración, se tragaba las s y decía: ful en lugar de falta.
Descubrimos, con gran alivio, que era uno de los nuestros, uno de los que tenían la maleta desempacada.
Había dos clases de inmigrantes: los que guardaban la maleta en el armario y nada más llegar a España decía vale, tío y hostias . Y los que teníamos la maleta abierta guardamos las tradiciones, como el mate o el yeísmo. Dijimos yuvia, dijimos cayo.
El tiempo comenzó a pasar. Messi se convirtió en el 10 indiscutible del Barça. Llegaron las Ligas, las Copas del Rey y la Champions League. Y tanto él como nosotros, los inmigrantes, sabíamos que el acento era lo más difícil de agarrar.
A todos nos costaba seguir diciendo gambeta en lugar de regate, pero al mismo tiempo sabíamos que era nuestra última trinchera. Y Messi fue nuestro líder en esa batalla. El niño que no hablaba mantuvo viva nuestra forma de hablar.
Entonces, de repente, no solo estábamos disfrutando del mejor jugador que jamás habíamos visto, sino que también lo estábamos monitoreando para asegurarnos de que no soltara una jerga española en las entrevistas.
Además de sus goles, celebramos que en el vestuario siempre tenía su termo y mate. De repente era el ser humano más famoso de Barcelona pero, como nosotros, nunca dejó de ser argentino en otro país.
Su bandera argentina en las celebraciones de cada Copa de Europa. Su actitud cuando fue a los Juegos Olímpicos a ganar el oro para Argentina sin el permiso de su club. Sus Navidades siempre las pasó en Rosario, aunque en enero le tocó jugar en el Camp Nou. Todo lo que hizo fue un guiño para nosotros, para los que en el 2000 habíamos llegado con él a Barcelona.
Es difícil explicar cuánto nos hizo la vida más feliz a los que vivíamos lejos de casa. Cómo nos sacó del aburrimiento de una sociedad monótona y nos dio un sentido de propósito. Cómo nos ayudó a no perder la orientación Messi nos hizo felices de una manera tan serena y natural, y tan propia, que cuando empezaron a llegar los insultos desde Argentina no lo podíamos entender.
Pecho frío. Solo te importa el dinero. Permanecer allí. No sientes la camisa. Eres gallego, no argentino. Si alguna vez renuncias, piénsalo de nuevo. Mercenario.
Viví quince años lejos de Argentina, y no se me ocurre pesadilla más horrible que escuchar voces de desprecio desde el lugar que más amas en el mundo.
Ni dolor más insoportable que escuchar, en la voz de su hijo, la frase que Messi escuchó de su hijo Thiago: “Papá, ¿por qué te matan en Argentina?”.
Se me corta el aliento cuando pienso en esa frase de un niño a un padre. Y sé que una persona común terminaría invadida por el resentimiento.
Por eso, la renuncia de Messi en 2016 a la selección argentina fue casi un alivio para nosotros los inmigrantes. No podíamos verlo sufrir así, porque sabíamos cuánto amaba a su país y los esfuerzos que hacía para no romper el cordón umbilical.
Cuando renunció fue como si, de repente, Messi hubiera decidido sacar las manos del fuego por un rato. No solo la suya. Nosotros también estábamos quemados por esas críticas.
Ahí es donde, creo, ocurrió el hecho más insólito en el fútbol reciente: la tarde de 2016 en que Lionel se cansó de los insultos y decidió renunciar, un chico de quince años le escribió una carta en Facebook que terminaba con: “Piensa sobre quedarse. Pero quédate a divertirte, que es lo que esta gente te quiere quitar”. Siete años después, Enzo Fernández, el autor de la carta, resultó ser el jugador revelación de Lionel Messi en la Copa del Mundo.
Messi volvió a la Selección (él mismo lo dijo) para que esos chavales que le enviaban cartas no creyeran que rendirse en la vida era una opción.
Y cuando volvió, ganó todo lo que le faltaba y cerró la boca a sus detractores. Aunque algunos lo encontraron “por primera vez vulgar” frente a un micrófono. Fue cuando dijo: Qué mirá’, bobo, andá payá. Para nosotros, los que vigilamos su acento durante quince años, era una frase perfecta, porque se tragó todas las eses y su yeísmo sigue intacto.
Estamos felices de confirmar que sigue siendo el mismo que nos ayudó a ser felices cuando estábamos lejos.
Ahora algunos de nosotros los inmigrantes estamos de vuelta; otros quedaron. Y todos disfrutamos viendo a Messi regresar a casa con la Copa del Mundo en su maleta sin hacer. Esta épica historia nunca hubiera sucedido si Lionel, de quince años, hubiera escondido su maleta en el armario. Si de niño se había rendido al valle y a la hostia, tío. Pero nunca olvidó su acento ni su lugar en el mundo.
Por eso toda la humanidad deseaba con tanta fuerza que Lionel triunfara. Nadie había visto nunca, en la cima del mundo, a un hombre sencillo.
Y ayer, como cada año, Messi volvió de Europa para pasar la Navidad con su familia en Rosario, para saludar a sus vecinos. Sus tradiciones no cambian.
Lo único que cambia es lo que nos trajo en su maleta.
La crónica completa se publica en la revista Orsai que se vende aquí.